身為自認文筆普通的人，寫這篇文章感到很害羞。
不過時不時會遇到創作者苦惱於這一題，所以想簡單談一談我的想法：
文筆好不在於用字華麗，詞藻多，而是作者內心所想，是否能清楚表達，並讓讀者理解。寫作時對於為何使用這個字，而非另一個字有所自覺；是否能運用最少的文字，打造理想國度，將抽象世界帶到現實。
說起來簡單，做起來真難。
許多作者寫著寫著，備感挫折，面對十萬字作品不知從何修起……
先別管心中各種自我批評的雜音，回歸基本：
寫好一句話：沒有錯字、沒有過多難字（別要求讀者邊看你的作品，邊查字典），古風作品留意別出現現代語彙，科幻作品少用古字（特殊狀況不在此列）。
用對標點符號：所有的標點符號都用全形。段落中如果全都是逗點，或過多驚嘆號都會造成閱讀疲累。適當的刪節號因應不同語境，能造成失落、悲傷或懸疑等感受，但使用太多，過度調動讀者情緒，可能會有「狼來了」的後座力。
對段落之間的轉換有自覺：這一點很難憑空說明清楚。但可以想像成每一個段落處理一件事，可能是一個場景描繪，或者某一人物的處境、單一事件說明。下一段通常會是新的資訊（另一個人物說話、從人物處境帶到他的心境、接續前一段落的事件脈絡，新交代另一件事）。除非非常擅長在同一段落中處理大量且複雜的資訊量，不然可以先將段落當成單一方塊，組好一個再組下一個。
段落之間的單句通常是個小轉折，可以在段落與段落之間善用，讓大段落之間有情緒上的留白。
用章節、明確的時間與地點做大場景之間的區隔：有些作者寫的故事比較複雜，在不同的時間與地點來回跳躍，這可能為故事帶來新鮮感與刺激，也可能造成閱讀情緒的斷裂。寫作時先整理一條時間軸（與地圖），修稿時有所依據，定稿時再斟酌刪除或部分保留。
作者要對故事的時間軸很清楚，人物上場時是他人生中最關鍵的時刻，從事件發生到結束，預計為多少時間。一天與十年在篇幅與節奏的處理差異很大。
開場與結尾：寫完後，試著將開頭與結尾並置，看看兩者是否相呼應。開頭有可能相應於結尾，做出更好的調整嗎？
這些原則對老手應該都是內建程式了，但如果你還苦惱於如何調動場面與人物，何妨先回歸文字的基本面？
不要急。慢慢來。一個句子、一個段落、一幕慢慢寫。
只要夠專心，凝視得夠久，你的作品會自己告訴你答案。
_____________________
「鳥編來信」每週三發報。
如果你有什麼想法，可以回信給我，也歡迎轉寄或分享給你的朋友。
我們下週見～
探索更多來自 林比比鳥的創作諮詢室 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。