
春分前後發現陽台的梔子花結了花苞。原本以為是葉芽。過了幾天,花苞長大了一點,仔細一看,這一盆中悄悄結了三個花苞。另一盆也結了兩個。可是原本長得最好、最高,枝葉繁盛的那一盆連一個花苞都沒有。
兩年前,我開始每週買花。春天的花種多,我最喜歡的梔子花花期短,可是買回來常能插很久。即使花謝了,葉子留有餘香。捨不得丟掉生機旺盛的枝葉,依然天天換水,過了一陣子,長莖長出根鬚,我插入盆中,幾乎都活下來。於是我有了三盆梔子花盆栽。
我看著他們枝葉茂密,生起期望開花的念想。經過一年,去年春天毫無動靜。一入秋冬,最茂盛的那一盆出現枯葉,莖跟葉子上有白色介殼蟲。噴了一陣子小蘇打水,根本沒效。決定找個好天氣為他換土,洗根,拿著牙刷輕輕刷洗每一片葉子與枝枒。心中不無擔憂:冬天根本不是做這些事的好時機,但不快點做,恐怕會救不了。
這三盆梔子花從花店買回來的切花,到養在盆栽,長出花苞,花了兩年。這兩年剛好也是我沉潛隱居的時間,工作模式與謀生方式有很大的轉變。這兩年來,看著社群上寫作、教課的同儕們各種「創業」「變現」「半年」等字眼,我很欣羨,但知道那不是我的賽道。
當時,單單要維持每天寫一定字數的進度,就已經很吃力。可能是上班多年,各方面消耗太多,一旦鬆懈下來,身心反撲的力道也很強勁。
我因此在過去兩年針對身體做了特別多的事情,除了週末的太極拳、在路上巧遇國中隔壁班同學,開始上起他的中醫課,也包括去年五月開始每天早上的線上易筋經。
每天早上……真的是三百六十五天風雨無阻,包括農曆除夕與大年初一的每一天喔—我說的是老師。
身為學生的我有時一連上線,就睏到躺下來聽,聽著又睡著了,有時根本醒不來……我用這種能練就練,不太勉強自己,但依然每期都報名的方式,持續到現在。
我深刻體會到,將身心照顧好,對一個寫作者來說,有多麽重要(至少我沒有趕上社群裡,知識變現創業者的 burn out 熱潮)(還是我就是因為 burn out 才離職?!)或許是因為這個原因,我非常想分享運動、散步、培養嗜好,累積快樂資本的重要。
雖然聽起來很像灌水,但還是刻意在《故事升級中》寫了〈關照身心猶如在意自己的作品〉這篇文章。呼應今天分享的梔子花花苞,跟大家分享文章中片段:
你是你作品的母體,將時間軸拉長來看,我們通常手邊會有幾個故事或作品的靈感,但通常無法預料三年或五年後,自己會寫什麼,以及是否有足夠的體能支持自己。那就從現在開始,每天花一點時間鋪底,如果你實在抽不出時間,至少每天散步半小時。
生活難免有各種離散、波折,還有個人的身心困頓,但每天花時間在身體上,風雨無阻,慢慢會對自己升起信心,如果現在這麼辛苦都還能持續運動與寫作,再困難的事情都會過去。

(沒圖沒真相+獻寶我的梔子花花苞)
_______________
「鳥編來信」每週三發報。
如果你有什麼想法,可以回信給我,也歡迎轉寄或分享給你的朋友。我們下週見~
探索更多來自 林比比鳥的創作諮詢室 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。
